Александр Юринсон. Стихотворения 1999 года.

13

Стал накрученным, вязким, спертым
Воздух в комнате, словно сверток,
Словно в кресле одежды ворох,
Словно вечер, осевший в шторах
Духотой, превратившей сумрак
В содержимое сотни сумок
На пороге, на всякий случай
Сбившихся испуганной кучей.
Поприветствуй дачников, дача!
Стулья дай им, скрипя и плача,
И посетуй, что стол с уклоном,
Ибо в прошлом сезоне сломан.